如果有人問：誰是彈唱哈薩克族歷史的歌者、生活的詩人？那我可以肯定地告訴他，是阿肯。

    9月底的一天下午，風很大。我們來到哈巴河縣薩爾布拉克鄉吐勒克勒村，采訪這個村唯一的女阿肯巴合提努爾·朱汗。她的家坐落在荒灘的邊緣，是那種很老的土木結構房子，厚厚的墻體，低矮的門框，潮濕的地面，但在昏暗的光線里，火紅的窗簾、紫色的掛毯、桔黃的床單卻營造出了一種熱情的氛圍。我們很快注意到，在相框下，一排排大紅的榮譽證書、一個個金黃的獎牌顯得非常醒目，預示著女主人的人生道路必定是不平凡的。

    巴合提努爾所在的薩爾布拉克鄉是自治區級貧困鄉，吐勒克勒村又是這個鄉的貧困村，而她家則是這個村的貧困戶。今年只有27歲的她，卻已經把全家8口人的生活扛在肩上：母親早世，70歲的老父親已失去勞動能力；兩個妹妹和最小的一個弟弟還在上學；最大的弟弟去年才結婚，全家人只能依靠傳統的放牧為生，微薄的收入常常讓她陷入無米之炊的窘境。

    但是，在她安寧的神態里，卻顯示出了倔強、不服輸的性格。從小受到外公的熏陶，巴合提努爾8歲開始學習阿肯彈唱，上小學時開始寫詩歌并積極參加各類文藝演出，每次都要爭第一；親朋好友結婚聚會，總會有她彈唱自如的身影，哪怕結束了還要繼續唱；14歲開始跟其他阿肯登臺對唱。18歲那年，第一次參加哈巴河縣阿肯彈唱會，就一鳴驚人獲得了一等獎，此后連續5屆在縣阿肯彈唱會上獲獎，并在地區三屆阿肯彈唱會上獲得2個三等獎、1個二等獎。

    巴合提努爾熱愛阿肯彈唱甚于熱愛自己的生命，但艱難的生活處境讓她無法走出去開闊眼界、學習知識，每次參加阿肯彈唱會，在別人都拿著錄音機、聽著收音機學習著，她卻窮得連一架舊收音機都買不起，只能依靠縣文化局的賽前強化培訓來惡補知識。

    她總愛在戈壁荒灘上放牧時，迎著風沙訴說自己的心事：“我忠愛的阿肯彈唱啊／我渴望著一天一天的進步／這個事業在人們的歡呼中已越來越好／而我能否跟得上人們的歡呼？”

    巴合提努爾前年參加縣上舉辦的首屆金秋樺林藝術節時，曾從縣上一個哈薩克族朋友那借了一臺錄音機，兩盤阿肯彈唱選輯，當時她欣喜若狂，每天不知道要聽多少遍磁帶，連晚上都把錄音機放在床頭聽，直到不知不覺地睡著。藝術節結束后，她抱著錄音機久久地看著，大哭了一場，然后強作笑顏將收音機、磁帶還給了朋友……說到這些，她的淚水終于奪眶而出。巴合提努爾說，阿肯們都是觀察生活、了解社會、學習歷史的高手，所以才能在彈唱中碰撞出智慧的火花。“阿肯彈唱是沒有名利的競賽，每個人在彈唱中學習著對方也改正著自身的不足。阿肯在哈薩克族里有很高的社會地位，受到群眾的尊重與愛戴，所以阿肯都是在生活上、品行上做表率的人。”她說，并如數家珍地列舉著那些優秀阿肯的名字：哈巴河的恰肯、布爾津的葉爾加娜提、福海的哈力汗……語調里充滿了敬意。

    巴合提努爾至今沒有結婚。問她有男朋友嗎，她搖搖頭，輕聲說還有幾個弟弟妹妹要上學、要成家，她還沒考慮過自己的事情。我們小心翼翼地問她，心目中的丈夫標準是什么，她的臉突然紅了，思考了一下，然后堅定地說：“我不在乎對方生活條件如何，只要他支持我的阿肯彈唱事業，我就愿意嫁給他。”

    當我們結束采訪要走的時候，巴合提努爾執意要送我們，她特意穿上只有演出時才穿的衣服，抱著心愛的冬不拉，為我們彈唱了兩支民歌《霍思特侖》《胡斯依鐵克·布朗加爾》。

    在荒野獵獵作響的風中，她如百合花一樣美麗，頭上的羽毛飄舞著，美麗的百褶裙隨風舞動著，手指撥動著琴弦，臉上寫滿了憧憬，目光望向遙遠的地方，奔放嘹亮的歌聲回蕩在戈壁灘深處……這風中的歌唱，將永遠銘記在我的心中，永遠，永遠。

    巴合提努爾，祝愿你美夢成真！